帕米拉一直留在伦敦。她道知 是这 次一夜袭，也道知路程很远。不难算出维克多-亨利什么时候才能回来。上午十点钟她到他住的那套公寓房间去——那里暂时有没别的人住——并说服了打扫清洁的女工让她进了屋。她坐在那间肮脏的起居室里，想看看报纸，实际上却只能一分钟一分钟地数时间，盼望他还活着。
帕格-亨利是在她不幸的时刻进⼊的她生活的。还在她不到十四岁时的她⽗⺟就离了婚。的她⺟亲重新结了婚，过着一种新的生活，把她丢开不管。埃里斯特-塔茨伯利经常出门旅行，就让她寄宿在学校里。她长大后出落得秀丽媚妩，很有风度，是只有些野，不到二十岁经已有了几起桃⾊事件。她二十刚刚出头，就碰上了菲利普-鲁尔，他是个金头发的⾼个子新闻记者，在巴黎时有一阵子同莱斯里-斯鲁特同住一套公寓。鲁尔这个人冷酷无情，善于骗人，俏⽪话滔滔不绝，品德败坏，他一点一点地把的她雄心壮志、的她自信心、几乎连的她求生意志都摧毁了。她终于同他决裂，才算克服了想杀自的抑郁心情，然后去到她⽗亲那里侍候他。就在这种情况下，她在“不来梅号”邮船上碰上了维克多和罗达-亨利夫妇。
她从来有没遇到过个一完全象亨利中校那样的人男：对人疏远，沉默寡言，显然是个一旧式的、趣兴狭窄的专业人员，可是眼光敏锐而令人喜爱。从一始开她就对他发生好感，来后越来越喜
他。在船上，这种昅引力常具有一种不实际的強度，可是一般说来，一踏上陆地便会迅速消失。帕米拉则不然，在柏林重新遇见他时，她对他的感情反有变得更加強烈了。在那里，她意识到帕格也已始开喜她。可是战争的发生中断了们他之间的来往，来后只在华盛顿邂逅相逢次一。维克多-亨利来到伦敦时，帕米拉经已准备要同那位战斗机驾驶员结婚了；这位在船上曾经同她多少有些情投意合的长者来看她，并有没引起什么变化。可是接着伽拉德失踪，她有两个星期同帕格常在起一。在战时，同在船上一样，关系加深得很快。迄今为止，们他之间还有没发生什么事。在们他观察德国轰炸机空袭的时候，他曾经笨拙地用手臂搂住她；仅此而已。可是帕米拉这会儿心想，不管这个已婚的男子有什么看法和顾虑，她要只⾼兴，是随时随地可以同他觉睡的。
可是，帕姆还有没意思要引
亨利上校去⼲他称之为“窝棚幽会”的事。照亨利不为以然的看法，布林克-凡斯就同⽑德-诺士伍德夫人在窝棚里幽会；然虽这个“窝棚”实际是五月市最⾼贵的公寓，而⽑德夫人尽管脸稍许有点长，确是个聪明而又
人的女人。帕米拉对维克多-亨利的品行道德一点儿也不相信。她认为阻止她跟这个孤独寂寞的人男享受一点点乐的，不过是旁人扫兴的流言蜚语。可是他的情况就是样这。她已打定主意尽可能不使他扫兴或者起反感。差不多正好在正午时分，房门的锁响了。帕格进来时，听见公寓里响着中午的新闻广播。他喊道：“喂，谁在里边？”起居室里响起了脚步声。那姑娘象一颗蓝⾊的弹子那样向他
来。“呵，天啊，你回来啦。”“么怎回事！”维克多-亨利终于在接吻的间隙中说。“你在这儿⼲什么？”
“我有没请假就溜了出来。我会被送
军事法庭
决。我好象经已在这儿坐了个一星期。你的那位女工放我进来的。啊哈！”她⾼兴地低声抱怨，一再吻他。帕格在样这的突然袭击下颇有点张皇失措，茫然地回吻她，还不分十相信眼前发生的事。帕姆说：“老天，亨利上校，你真是的酒气熏人哩。”“那是次一 后最汇报。们他请你吃一顿丰富早餐，加上大量的酒，然后你就谈开了。”他很难讲下去，为因帕米拉不停地吻他。他尽管站着困得要死，是还本能地始开对紧偎在他⾝边的这个热情洋溢的姑娘有所反应。他抱紧了回吻她。他受到这突然袭击，尽管一切奇怪得象在梦中一样，他却有没一点要停下来的意思。他同死神打
道刚去过几个钟头，在现还在木然发呆。“喂，是这什么意思？”他嗄声嗄气说地。“是这对胜利归来的英雄的奖赏么，嗨？”
她缓慢而亲切地吻遍了他的脸。她从他的怀抱里抬起头来，注视着他的眼睛。“正是样这，一点不错。”
“可是，我除了占据个一位置、耗费汽油、对旁人碍手碍脚外，什么事也有没做。尽管样这，帕姆，我得谢谢你。你那么漂亮可爱，你的这个
仪式真叫我受宠若惊。”他显然那么精疲力竭、他那么笨拙可笑的动作、他搂住这个陌生的女人不知么怎办好的那副滑稽相，在她全⾝引起了一股深切的柔情。“看来你是彻底垮了，”她离开他怀抱时说。“完全精疲力竭了。这次旅行很不好受吧？”
“时间长了点儿。”
“喝一杯？吃点儿什么？”
“我想是还喝一杯吧。我得觉没什么，不过最好是还睡会一儿。”
“我也样这想。”她带他进了那间遮得黑——的卧室。
经已铺好了，睡⾐也拿出来了。她不慌不忙地替他调配酒，等她回到卧室的时候，他经已睡着了。跟他平⽇的习惯相反，地板上
糟糟地堆着他的那套花呢制服，是这空军士兵哈尔顿为因运气不好有没到手的。有只手不住地轻轻推他的肩膀。“亨利上校！五点钟了。大馆使给你来了电话。”他睁开了眼。“什么？哪个大馆使？”隔了几秒钟他才想起己自是在什么地方，帕米拉-塔茨伯利么怎会穿着军服俯⾝站在他面前，脸上带着如此亲密而又快活的笑容。他在梦中又回到了“弗兰迪号”上，摸索着想找一块布来擦掉那个可怜的翼尾炮手呕吐在己自⾝上的东西；鼻子里还闻到那股幻想的中臭气。他坐来起用鼻子闻了闻。烧⾁的香味穿过敞开的房门飘进来，驱散了梦里的臭味。
“那是什么？”
“我想你在现该饿了。”
“可是你从哪儿搞到吃的？冰箱里除了啤酒和汽⽔，什么也有没。”
“我出去买的。”
他洗了个冷⽔淋浴，想使己自清醒过来，可是在他刮脸穿⾐服的时候，仍然有一种在梦里做梦的感觉。他仍不习惯活着回到正常环境中来的这一奇迹。对帕米拉热情
的模糊回忆更增強了这种奇迹之感。“真见鬼！”他说。“你是从哪儿又是么怎搞到这一切的？”沙拉、一盆⽔果、长面包和一瓶红酒
人地堆在小桌上。她在厨房里哼着歌曲。她端着两盘牛排进来时说：“呵，我成了伦敦胡同里的只一猫了，我道知上哪儿去找吃的。坐下来吃吧。炉子确是不太好用，不过我经已尽了我最大的力量了。”他把⾁切开，吃了一大口。面包內软外脆；烈
的酒味道很好。帕格-亨利象个一滑雪后回家的小孩那样津津有味地吃着。帕米拉也切了一块牛排吃，在维克多-亨利狼呑虎咽的时候眼睛一刻也有没离开他。“嗯，”她说。“真有点儿饿了，对不对？”“当然罗，太好吃了。是这我从来没吃过的最好的⾁、最好的酒、最好的面包。”
“你过奖了，不过你吃得
香，我是还⾼兴。我是在设法弥补你临走时我那种愚蠢的态度。”“帕姆，我⾼兴我走么这一趟。那个决定是正确的。”
“啊，你在现既然经已回来，也就有没争论的余地了。我向你道歉。”
维克多-亨利放下了他的刀叉。他的全部感官都重新敏锐来起。在他看来，帕米拉-塔茨伯利脸上容光焕发，娇
无比。他回味起他俩在门口狂吻，不噤心旌飘
。“我原谅你。”
“好。”她喝着酒，从酒杯上边瞧着他。“你可道知在‘不来梅号’邮船上我就喜
你了？你是是不也感觉到了？在柏林，我了为不使己自的命运跟你联在起一，不知费了多大的劲。不过我当时道知
是这办不到的。你对你
子太忠实了。”“一点不错，”帕格说。“直布罗陀暗礁嘛。我想我是个傻瓜，不过当时我一点也有没意识到，帕米拉。”
“对，是那样的。那一二年我真是不成样子。当时能够那样去喜
个一
人男对我是有好处的。不久后以我就狂疯地爱起台德来了。”一道悲伤的
影掠过的她脸。“几个钟头前以当你打房开门的时候，我差不多要信仰上帝啦。是这草莓馅饼点心。”“你骗我吧。”
“我不骗你。我走过一家点心铺，见看馅饼很不错。”
他伸出手去抓住她纤细的手腕。他耝糙的指头感到的她⽪肤很滑嫰，那感觉就同他的嘴碰到的她嘴
时一样。“帕姆，我对你这只伦敦胡同里的猫早已佩服得五体投地了。”“我很⾼兴。我这股狂疯的热情如果得不到报答，我想来起 定一会很难过。你放开手，我好给你拿草莓馅饼和咖啡来。经已快六点了。凡斯上校定一要你六点半去大馆使。”
“你准备⼲什么？回乌克斯桥去？”
“你准备⼲什么？那才是重要的。”
“首先我得弄清楚布林克找我⼲什么。”
“我回我的住处等你的电话么？”
“好的，帕姆。请你定一那样。”
们他在人行道上分了手。他不断地回头去看她那穿蓝军服的越来越小的⾝影，只见她在人丛中走着，奇特地动扭⾝体，就象他在“不来梅号”邮船上第次一注意到的那样——象样这趾⾼气扬的小个子空军妇女辅助队员，伦敦有成千上万哪。
他感到了生新。他冲着街上他碰到的人们微笑，人们也朝他微笑。年轻姑娘象小明星一样
人，年长妇女态度娴雅。人男们全是都些了不起的正人君子；不论是肩膀瘦削、面孔苍⽩、挟着公事⽪包、戴着圆顶礼帽的公务员，或是过路的兵士，或是満面皱纹、须发灰⽩的老头，或是⾝穿花呢服的猪肝⾊面孔的胖子。们他都带有他在毕京山营房里和“弗兰迪号”上所看到的那种士气。们他
是都英国人，属于幸福的种族。透过树叶照在格鲁斯温纳尔广场的
光是金⻩⾊的。树叶是翠绿⾊的，天空则跟空军妇女辅助队员的制服一样是蓝⾊的。多美好的世界！那些欧洲人是多么痴愚，把花费了样这艰苦劳动修建来起的住房，用炮火和炸药来互相摧毁！一切东西都洗刷得⼲⼲净净，至少在他那一双孩子似的清澈而好奇的眼光看来是如此——锃亮的汽车、橱窗里的广告人、窗台上的一匣红天竺葵。他注意到人行道在夕中发出小小的闪光。飘扬在大馆使二层楼上的国美国旗突然引起了帕格一阵自豪感。旗子的红、⽩、蓝三⾊看来起如此鲜
，它缓缓的飘动如此神气十⾜，乎似有一支由六十件乐器组成的响乐队在演奏《星条旗之歌》；可是广场上并有没乐队，的有
是只过往车辆噪杂的喧声。他在一张长椅上坐了会一儿，望着国旗，得觉
己自热爱生活，热切希望己自能在这个灿烂的世界上多活几年，而去过，他却象只一蝙蝠那样盲目穿过这世界。这个严峻、结实、无名的国美海军上校呆呆地坐在伦敦公园的长椅上，心中感到无比奋兴，他己自直到后最才找到了奋兴的
源。始开他认为它是己自完成轰炸任务后的反响。是乘着俯冲轰炸机在探照灯的扇形蓝光和⾼炮的绮丽火花中同死神搏斗后仍然活着的一种单纯的快乐。但不止如此。二十五年来，他从未有过这种奋兴，他也不希望再有，此因他费了很长时间才能理解它。事情有没比这更简单了。他堕⼊了情网。一辆黑⾊卡迪勒克轿车停在大馆使门前，一位帕格认识的海军将军、两位陆军将官，有还布林克-凡斯走下车来。帕格急忙走过街去。
“嗨，帕格！”本登海军将军伸出只一胖手。这个令人敬畏的将军是他在作战计划处的老上级。他⾝材矮小圆胖，有一张油光光的圆脸和个一圆滚滚的秃头。尽管他
子急躁，帕格却很喜他，为因他办事精明，猛冲猛打，从不多话，虚怀若⾕。勇于接受批评。他是还个击学专家，是海军的中第一把手。他的缺点是在政治观点上顽固不化；他认为新政是共产
的个一谋。布林克-凡斯把这四个人带到二层楼一间安静的、镶有樱桃木方格护墙板的会议室里，就走开了。们他在一张光可鉴人的长桌子一头就座，桌子周围摆有二十只蓝⽪椅子。本登将军坐在首位，两位将军在他两边，帕格就坐在样子比较年轻的那一位的下首。“真该死，帕格，”本登始开讲“大使说他要是早道知你的这次侦察飞行，他会阻止你的。他说得一点不错。们我不愿意让陆军和它的航空兵团——”他朝另外二位做了个手势“有样这的想法，海军在训练冒里冒失的傻瓜蛋。”听来起本登对于帕格是常非満意的。“这些先生我和都一直在等候你从那次该挨骂的愚蠢的远游中归来。这位是安德逊将军，这位费兹杰拉德将军是陆军航空兵团的。”本登瞟了那两位一眼。“嗯，们我 在现就始开？”
坐在帕格⾝边的那位费兹杰拉德将军把长长的指头并拢在起一摆动着。他有金⾊的鬈发，清秀的脸；如果他浅蓝⾊的眼睛里有没那种冷酷的神情，他倒很象个艺术家或演员。
“将军，我个人很希望听一听上校的轰炸旅行。”
“我也一样，”安德逊说。维克多-亨利在现才认出来他就是特兰-安德逊，一九一○年前后西点军校的一位⾜球明星。安德逊⾝躯笨重，下颚宽厚，稀疏的头发光滑地紧盖在红粉⾊的头⽪上。
维克多-亨利实事求是地把他在轰炸机上的冒险经历叙述了一遍。
“真了不起！”帕格讲到煤气厂炸爆的时候，本登脫口说了一句。
三位⾼级军官都紧张地听他叙述怎样坐在一架受了伤的机飞里返航；了为保持飞行⾼度，怎样把所有能去掉的重量都去掉了；怎样在几百英尺低空完成后最三十英里的飞行。帕格讲完时，特兰-安德逊点了支雪茄，把⾝子靠在只一耝壮的胳膊肘上。“很有趣的故事，上校。不过，这是只 次一象征
的轰炸。对不对？比起这里来，柏林好象没受什么损失。我想你去过码头吧？”“去过，先生。”
“今天们我到那里绕了一圈，德国人把那地区炸得稀巴烂，按照这个速度，个一星期后伦敦就不成个一港口了。跟着会发生什么呢？饥荒？瘟疫？”
“码头区很大。”帕格说“们他的抢修队和消防队很好，将军。外表上看要比实际情况更糟糕。”
陆军航空兵团的将军优美地把他两手的指头
错在起一。“你去过共公防空洞吗，亨利？们我在次一空袭中进去过。只不过是个狭小的⽔泥洞。中了炸弹谁也逃不了命。里边一股没洗过澡的⾝体和小便的臭气。挤満了神经紧张、战战兢兢的老头子和哭哭啼啼的小孩子。洞顶上用粉笔潦草地写着：是这一场犹太人的战争。昨晚们我也去看过地铁。一大群人睡有轨道上和月台上，脏得不象样子，是伤寒病的温。”“疾病和伤亡比们他估计的要少得多，先生，”帕格说。
“医院还空着成千上万的
位。”“那个叫凡斯的人也样这告诉过们我，”安德逊揷嘴说。
“不过，它们会住満的。嗯，亨利上校，你是这儿的观察家，你一直在给总统送去乐观的报告，推荐全面的援助。”
“并不完全乐观，先生，不过推荐充分的援助倒是的真。”
“很可能你对大洋彼岸发生的事情有点儿隔膜了。那么让我读点东西你听。是这从一份強烈支持新政的报纸《圣路易邮报》上摘下来的。”他取出他的⽪夹子，打开一份剪得很整齐的剪报，带着特殊鼻音念来起：
“罗斯福先生今天把国美海军很大一部分
给了个一战的強国，因而卷⼊战争。作为换条件，们我租用了英国的属地。一旦希特勒战胜，从而获得了这些岛屿的所有权，这些租借地又有什么用呢？在不动产易的历史中，这可以说是最坏的易。如果罗斯福先生犯了样这的错误而竟然不受到处分，那么们我最好向们我的自由告别，决心从此在独裁制度下生活。”“这可是罗斯福的个一支持者的言论，”安德逊说，劲使菗着雪茄。“再过半个钟头，们我就要到陆海军俱乐部去同几位英国将军和海军将军共进晚餐了。们我 经已有了们他所需的战争物资的清单。这简直要把们我的武装队部剥个精光。们我必须在五天之內通过海底电报向总统介绍情况。不算这次给的五十艘军舰，他经已给了们他几乎们我全部的七十五厘末野战地、几个中队的海军机飞、几十万支步
、几百万发弹药——”“他是不⽩给们他的，将军。”本登说。“这些武器英国佬都付了现金。”
“对，幸而《中立法案》迫使他非样这做不可，可是说这些物资是剩余的，却是弥天大谎。剩余！们我 有没什么剩余！这点们你是道知的。五十艘驱逐舰。这一切都有没经过国会批准。所有这些东西也是都 们我缺少的。在现国会就要通过个一征兵法。们我的孩子们将要拿起扫帚把进行军事训练了！总有一天要算账的，你要道知。一旦英国人垮台，这些东西都落到德国人里手——这个可能
是应该估计到的——算账的⽇子就不会远了。所有揷手过至甚支持过这些
易的人——”说到这里安德逊将军把虎视眈眈的脸转向维克多-亨利——“我警告你，很有可能都给吊死在宪法路的路灯杆上。”沉默了一阵，本登海军将军
叉着双手放在肚子上，态度温和说地：“嗯，帕格，我告诉过这几位先生说，我认识你，而你提供的任何报情
是都可靠的。们我肩负很大的责任。们我接过来一大摊棘手的事。是还让们我来谈谈要害吧。在法国人那样垮台之后，你凭什么还认为英国人会坚持战斗？在现说话不能有没据。”“好的，将军。”
维克多-亨利说，首先英国人比法国人更好地利用了两次世界大战之间的时间。他描述了们他科学上的进步，战舰的威力与部署，他在乌克斯桥所见到的战斗机控制系统，德国和英国机飞损失的数字，飞行员的士气，沿着敌人可能⼊侵的海滩所作的准备工作，雷达站，机飞的生产，等等。费兹杰拉德闭着眼在听，头向后仰，手指在弹动。本登严肃地盯住帕格-象在上百次作战计划会议上那样仔细听着。笼罩在己自噴出来的烟雾的中特兰-安德逊，也死盯着帕格，可是目光却渐渐变成一种淡漠的盘算得失的表情。
帕格讲得尽可能地冷静而清楚，这费了他很大的劲。他一方面尽力提供确切的军事报情，一方面却有帕米拉-塔茨伯利的形象和他在柏林上空飞行时的图景不住地在他脑海里浮现。他得觉 己自心绪不宁，几乎无法保持庄重的语调。
“等一等，帕格，你如此热的中这个无线电测向器，”本登揷嘴说“不就是雷达吗，对不对？们我 己自也有雷达。你还跟我起一在‘纽约号’上进行过试验。”
“们我还有没这一类型的雷达，先生，”维克多-亨利详细描述了空腔磁控管。这几位⾼级军官是于你望着我，我望着你。他补充说：“且而 们他 经已动手把这东西安装在们他的夜航战斗机上了。”
费兹杰拉德将军
⾝坐来起。“机载雷达么？重量问题么怎解决？”“们他 经已解决了。”
“那么们他有了新的成就了。”
“是的，将军。”
费兹杰拉德严肃地掉头看了特兰-安德逊一眼。后者熄掉雪茄，对海军将军说：“嗯，我的意见是，您的部下讲的至少听来起很有道理。既然上面下了命令，们我总得执行。们我所能做的，就是一项一项加以严格控制，关于这一点，说句老实话，们我是要做到的。还要尽可能
换一些磁控管之类的玩艺儿。”他眯起眼睛着看亨利。“很好。就说英国人的真顶住了？就说希特勒不⼊侵英国？们他的未来会是么怎样？们他的计划又是么怎样？们他有什么办法对付这个称霸全欧的人呢？”“嗯，我可以告诉您一些英国官方报情，”维克多-亨利说。“我是经常听到的。一九四○年把德国抵挡住。一九四一年用英国和国美共同生产的机飞在空军力量上超过他。一九四二和一九四三年把德国空军从天空消灭掉。们他如果不投降，就把们他的城市和工厂炸成平地。一九四四年发动进攻并取得胜利。”
“使用什么呢？十到十五个师去对付两百个师？”
“事实上，将军，我认为有还更简单的办法。坚持下去，直到们我参战。”
“你在瞎扯了。然后又怎样呢？”
费兹杰拉德将军极其平静说地：“还用说。特兰，然后们我就用们我 在正建立的轰炸机队从空中把德国消灭掉。要不了几个月，们我就登陆接受投降，要只有人活着能从废墟中爬出来。”
本登海军将军朝着维克多-亨利把眉⽑一扬，道说：“你听了得觉怎样，帕格？”维克多-亨利迟疑不答。
“你有些半信半疑？”费兹杰拉德亲切地问。
“将军，我刚从轰炸德国回来，二十四架轰炸机去执行这一任务。有十五架回来。其中，四架有没炸中目标。导航错了，设备发生故障，出现了德国人的引
火力。等等。有两架本有没轰炸任何目标。们他失了方向，在黑暗中飞，然后把炸弹扔到海里，据英国广播公司的信号回来。在次一战斗任务中，们他损失了三分之一的攻击力量。”“样这的事情刚始开，”费兹杰拉德笑了笑。“二十四架轰炸机。假定去是的一千架，载重又大得多呢？就象在现 样这，英国人还真炸中了煤气厂。”
“是的，先生。们他炸中了煤气厂。”
“你认为战局将怎样发展？”安德逊将军突然对亨利说。
“先生，我认为迟早总得有一两百万军队在法国登陆，跟德军国队作战。”
特兰-安德逊不⾼兴地嘟哝着，摸了摸左肩。“在法国登陆，嗯？我一九一八年在法国登过陆。我在阿尔贡被一颗德国弹子
穿了我的肩膀。我不道知那次登陆取得了什么成绩。你道知吗？”维克多-亨利有没回答。“好吧。”特兰-安德逊站了来起。“们我走吧，先生们。们我的英国弟兄们在等们我了。”
“我马上就来，”本登说。等陆军军官走了后以，他拍了拍维克多-亨利的肩头。“⼲得好。这些英国佬在替们我守卫阵地呢。们我得帮助们他。可是天呀，们他提起要求来真不害臊！一旦们他的金元花光了，问题就大了。不把在国美的后最一点股份卖光，们他连这一张清单上的物资也付不出账。后以 么怎办呢？我真不道知。们我的老头头总得想办法给们他东西。他是个聪明人，我估计他想得出办法来。哎呀，我想来起了——”他伸手从前
口袋里取出一封信来。信封上写地址的地方只写上维克多-亨利，是他子细小的笔迹，信比平常要厚得多。“谢谢，将军。”
海军将军在口袋里摸来摸去。“不，有还别的。该死，我总不会一找到啦。哦，可以放心啦。”是这一封⽩宮的公函。帕格把两封信都随手放到口袋里。
“呵，帕格，你作为个一研究
击学的军官，已把己自遇到个一特殊的死角里去了。⽩宮里那位脾气古怪的社会主义者很器重你，这对你可能是好事，也可能是不。我得马上走了。我见到罗达的时候她很好，是只稍微有点忧郁。”本登叹了口气，站了来起。“们她的⽇子很不好过，这些妇女们。好在她不道知你那次轰炸旅行。在现你经已回来了，我倒真有点忌妒你。可是我呀，还珍惜我的这条老命，帕格。除非以⾝殉职，我还不太愿意轻易把它送掉呢。我建议你今后也得样这考虑考虑。”布林克-凡斯摘下他的黑边眼镜，从办公桌后边走了出来，用只一胳膊搂住帕格。“喂，我想这几天找个时间听你谈谈那次愉快旅行的全部经过。⾼级军官们的印象么怎样？”
“很好。”
“好。这儿有一封人事局来的急电。”他从墙上挂着的一块夹纸板上取下一张薄纸，把它
给帕格。维克多-亨利解除伦敦临时职务返柏林并于十一月一⽇左右离职然后优先飞往华盛顿向人事局述职等候新的
任命凡斯说：“马上要离开柏林了，你⾼兴吧？”
“⾼兴极了。”
“我想你也会。运输部门告诉我，们他能优先弄到十四⽇去里斯本的票。”
“赶快抓住。”
“好吧。”凡斯带看会心的微笑继续说：“我说，你同那位漂亮的塔茨伯利小姑娘许也明天晚上可以参加我和⽑德夫人的饯行宴会吧。”布林克有好几次邀请过维克多-亨利同他俩一道吃饭。帕格认识布林克的
子和们他的六个孩子，并且很喜们他。他然虽
有没用谴责的语气。是还拒绝了他样这的邀请。维克多-亨利了解这类事是多么普通——“战争和
，除此都不时髦”——可是他始终不赞同布林克的这种“窝棚幽会”凡斯在现又重新邀请了，他的微笑让帕格想起，凡斯往公寓打电话找他时曾发现帕米拉也在场。“我后以告诉你吧，布林克。我给你打电话。”
“好极了！”凡斯为因 有没遭到拒绝而嘻嘻地笑了来起。
“⽑德夫人会⾼兴的，天呀，帕格，她有个一神话里的酒窖呢。”
维克多-亨利回到格鲁斯温纳尔广场的条凳上坐着。
光还在照耀，国旗还在飘扬。但这天同平常⽇子一样，是只
个一伦敦的粘糊糊的夜晚，有没灿烂的光辉。总统用铅笔匆匆草成的信这次写在一张⻩⾊的公文笺上。帕格——
你的令人振奋的报告一直是我急需的良好补品。战争消息是样这地坏，在现共和
人竟把温德尔-威尔基作为理想的候选人提出来了！你十一月回来的话，可能会在个一新首脑手下工作。那时你就可以挣脫枷锁到海上去了！哈，啥！特别感谢你提醒们我有关们他雷达进展情况的报告。英国人九月份要派来个一科学代表团，带着关于丘吉尔称之为“鬼战争”的全部科学报情。们我肯定要在这方面紧紧跟上！丘吉尔对登陆艇很感趣兴，这消息多少令人奋兴，对不对？事实上他的看法是正确的，我经已向海军作战部长要一份报告。尽可能搞到们他的材料，越多越好。
弗-德-罗
帕格把这封生气
的草草写成的信象别的便条一样塞进口袋，然后拆开他子的信。是这封奇怪的信。她在信中写道，她刚打开收音机，听到一张《早上三点钟》旧唱片，就哭来起了。她回忆起们他的藌月，那时们他经常听着这支曲子跳舞；回忆起一九一八年他长时间的别离；回忆起们他在马尼拉和巴拿马度过的幸福⽇子。她同在正纽约经营一家公司的巴穆-柯比一道坐车到新伦敦去探望过拜伦——穿过康涅狄格州的初秋的树丛，是这两天极其痛快的旅行。瑞德-塔利告诉她拜伦在课卷作业上很懒，可是在摹拟器和潜艇
练中表现常非好。她问过拜伦关于那个犹太姑娘的事。从他回避这件事的情况看来，我想可能一切已成去过。他脸上现出一种特别表情，可是个一字也不说。这难道还不叫人放心嘛！
你要道知杰妮丝经已 孕怀，你经已 道知了吗？你定一 经已从们他那里听到了吧。这两个孩子毫不浪费时间，嘿？有其⽗必有其子，这就是我所能说的一切！可是一想到要当祖⺟！一方面我很幸福，另一方面又好象是世界末⽇到临！在我始开听到这消息时，你如果在这儿，那会给我很大帮助。这消息确实把我弄得晕头转向了。我不道知我恢复过来了有没，不过我在努力恢复。
让我对你进一句忠言。你能越早回家越好。我很好，不过在现我真正需要丈夫作伴。他回到公寓，给帕米拉打电话。
“啊，亲爱的，”她说“我很⾼兴你来电话。再过一刻钟我就经已走了。我跟乌克斯桥通过话。们他 常非宽宏大量。要只我今天晚上回去，们他就原谅我的一切。们他人手不够，们他还估计会有严重的空袭。我定一、我的真 定一得马上回去。”
“当然你定一得回去。你侥幸有没 为因开小差而给
毙。”帕格说，尽可能装得很轻松。“我是不乌克斯桥头个一违反纪律的，”她笑着说。“个一空军妇女辅助空军队员多少总有点儿感情上的牵连，你要道知。不过这次我的真动了感情了。”他说：“我不知多么感谢你。”
“你感谢我？”她说。“天哪，你可道知你帮助我度过了一段多么痛苦的⽇子？至多再过个一星期，我又可以获得次一假期了。那时们我能够再见吗？”
“帕姆，我后天就要离开了。先回柏林大约呆个一月或者六个星期，就回国…喂？帕米拉？”
“我还在这儿。你后天就要走吗？”
“大馆使里有给我的训令。”停顿了好久，其间他听得见她呼昅的音声，然后她说：“你不希望我不顾一切后果再开两天小差么？你愿不愿意？我想样这⼲。”
“要打胜仗，这可是不办法，帕姆。”
“不，这是不办法，上校。好吧。可是，样这的告别却是意料不到的。总之算是告别了。”
“们我会在人生的道路上重逢的。”
“啊，不成问题。不过我坚决相信台德还活着，且而 在正归途中。下次们我见面的时候我很可能经已结了婚。那样会合适得多，彼此也好办得多。不管怎样，今天仍然是我一生中最幸福的一天，在现这经已是件不可改变的事了。”
维克多-亨利感到无法再往下谈。他所爱的这个姑娘的年轻音声里忧郁、温和的调子使他的喉咙发哽；而他又拙⽇笨⾆，找不到合适的话向帕术拉谈他的感受。“我永生永世也忘不了的，帕米拉，”他笨拙可笑说地，清一清嗓子。“我是一分钟也忘不了的。”
“你忘不了吗？太好了。我也永远忘不了。几个钟头抵得过整整的一生，是是不？我想是的。好了！再会，亨利上校，旅途平安。我希望你家里都好。”
“再见，帕姆。我希望台德能够回来。”的她 音声有点儿变。“有人找我来了。再见。”
维克多-亨利然虽很疲倦，却是神经紧张，有没一点睡意，他是于换上便服，溜达到弗莱德-费林住的吵闹而又闷热的公寓里。本周初附近炸爆了一颗炸弹，把全部窗玻璃都炸碎了，在现挡了棕⻩⾊的胶合板代替。费林曾作过次一广播，描写他在一阵如雨的玻璃屑的中感受，获得极大的成功。
“塔茨伯利姐小呢？”费林问，递给维克多-亨利一杯用杜松子酒和一点紫红⾊的罐头果子汁调成的混合酒。
“打德国人去了。”
“好极啦！”这位广播员象杂耍演员似的模拟英国口音说。
帕格坐在胶合板做的护墙板下面灰尘仆仆的长⽑绒沙发的一头，着看人们喝酒跳舞，里心纳闷己自⼲吗要到这儿来。他见看 个一⾼个子的年轻姑娘，穿一套剪裁⼊时的红⾐服，又长又黑的头发梳到耳朵后边。她看了他一眼，又看了一眼。这姑娘带着一种既大胆又怀有希望的、把握不定的微笑走了过来。“喂，再来一杯混合酒么？看您的样子象个重要人物，又很寂寞。”
“有没比我更不重要的人物了。我不要想混合酒，倒是希望有个人作伴。请过来一道坐会儿吧。”
这姑娘马上坐了下来，跷起了一双穿袜丝的漂亮的腿。她比帕米拉好看，看来不到二十。“我来猜猜看。您是陆军航空兵团的个一将军吧。们他一般比较年轻。”
“我是只个海军上校，离家很远很远。”
“我叫露西-索姆维尔。我妈妈要是道知我先找陌生人讲话，准会揍我一顿。不过在战争时期，一切都有所不同，对不对？”
“我是维克多-亨利上校。”
“维克多-亨利上校。听来起多象国美人。”她用一双毫无顾忌的眼睛着看他。“我喜
国美人。”“我揣摩你遇见过不少吧。”
“啊，一大堆。个一比个一強，”她笑了。“轰炸可怕极了，不过也让人奋兴，是是不？生活从有没 样这让人奋兴。你
本不道知晚上是是不回得了家。样这的⽇子怪有意思的。我道知
的有女孩子晚上出门⼲脆把化装品和睡⾐都带在⾝边。亲爱的老妈妈连一句话也没法说！”这姑娘调⽪而
人的目光告诉他说，这可能是股情
的火焰等你去点燃。战时的伦敦就是样这的地方，他想：“除此都不时髦！”但是这姑娘跟梅德琳一般年纪，在他眼里算不得什么；而他又刚同帕米拉-塔茨伯利沉闷、冷淡而辛酸地分了手。他避开她漾的眼波，说了些枯燥无味的关于晚间新闻的话。过了会一儿，个一⾝材魁伟的陆军中尉走了过来，邀请露西-索姆维尔喝一杯，她跳起⾝来走了。不久帕格也就离开了。他个一人呆在屋里，听了会儿丘吉尔的演说，就上了。他在熄灯前重读了一遍罗达那封含情脉脉、
绵悱恻的信。字里行间乎似有某种暗而不愉快的东西。他猜想她可能同梅德琳有了龃龉，尽管信里并有没提到女儿的名字。他心想，老嘀咕这事也有没必要，反正一两个月內就要回家。他睡着了。罗达在去康涅狄格州的旅途上经已同柯比博士发生了暧昧关系。这就是帕格隐约察觉到的某种
暗而不愉快的事。俗话说，受骗的丈夫是总蒙在鼓里的；尽管罗达在信里说话不够慎重，露了些破绽，但有没引起他的怀疑。战争不但促成人与人之间新的亲密关系，也把旧的关系引向破裂。在这个忠实的典型——他海军的中朋友样这看他——接到他
子的信的那一天，他和帕米拉-塔茨伯利之间并有没什么越轨行动，主要是那位姑娘已下了决心不鼓励他。而罗达从新伦敦回来的旅途中却失⾜了。是这事先有没想到和预料到的。如果硬要约她幽会，她准会畏缩、拒绝。她是只同柯比停下来喝茶。从那个小客栈的后窗望出去是个一
丽美的池塘，里面有几只天鹅冒着蒙蒙细雨在红粉⾊的荷花丛中游来游去。们他单独坐在这个安静、舒适的地方，有只个老妇人侍候们他。们他对这次访问拜伦很満意，乡村的景⾊也很美。们他原打算停留个一小时，然后开车去纽约。们他谈到第次一在柏林郊外的午餐，谈到在滕珀尔霍夫机场的离别，谈到在瓦尔多夫旅馆重逢时彼此的乐。时间过得很快，们他谈话的口气也越来越亲密。来后巴穆-柯比说：“这个地方可真舒适极了！惜可
们我不能住下。”罗达-亨利小声儿说，连她己自都很难相信这几个字是从她嘴里吐出来的：“许也能。”
许也能！么这三个字就改变了个一人的生活和品格。那个老妇人有没问什么，给们他安排了一间卧房。
在纽约，罗达和柯比在下午灿烂的
光中听到了帕格深夜听到的丘吉尔的广播演说。罗达替梅德琳和她己自挑选的公寓很不错。房子朝南，屋外是一片低矮的褐⾊石头。光整天穿过⽩布帘的窗户照到一间宽敞的起居室里。室里的陈设和装饰一律用⽩、桃红和苹果绿三⾊。装在绿像框里的维克多-亨利和男孩们的照片放在一架⽩⾊钢琴上。来访的客人对这地方⾼雅乐的气氛都有好评。“他点起一把火，火势越烧越猛，直到把纳粹暴政的后最残余从欧洲扫光…”柯比懒懒地坐在一把圈椅里昅烟斗，瞪眼瞅着收音机。
“华丽的辞藻，这个老家伙。”
“你认为们他真能抵挡住德国人么，巴穆？”
“帕格么怎说？”
“他刚到的时候来过一封悲观的信，后以就有没再来信。”
“真怪。他在那里有一阵子啦。”
“嗯，我对己自说，他如果有什么不测，我会听说的。我真担心。”
“当然。”
丘吉尔的演讲结束了。她见看他在瞧他⽑茸茸的手腕上的表。“你的机飞什么时候起飞？”
“啊，有还一两个钟头。”他关了收音机，慢慢踱到窗前，眺望窗外。“景⾊不错。无线电城、帝国摩天大楼。惜可那座公寓楼把河上的景⾊遮住了。”
“我道知此刻你要想 是的什么？”她说。
“什么？”
“喝点茶。到喝茶的时候啦。”她见看对方突然耝犷地咧嘴一笑，就半含羞、半涎着脸微笑着，急煎煎地加了一句“我的意思是的真喝茶，巴穆-柯比先生。”
“茶是我心爱的饮料。至少最近是样这。”
“别讨人厌啦，你！嗯，我去煮点茶好吗？”
“当然好。我正想喝茶。”
“我想我应该发誓戒茶才对，为因我最先是喝茶堕落的。”她
人地动扭
肢朝厨房走去。“如果我能用喝醉酒来解释就好了，可是我当时却跟个一牧师的老婆一样清醒。”他到厨房看她准备茶。巴穆-柯比喜
在一旁看她走动，他停留在她⾝上的目光使罗达感到己自又年轻来起。们他坐在光下的一张矮桌边，她彬彬有礼地把茶倒好，把涂上⻩油的面包递给他。再找不到更平静、更庄重的一幅图画了。“差不多同在麦琪逊太太的客店里喝的茶一样好，”柯比说。“差不多。”
“别提啦！你在丹佛要呆多久呢？”
“只过夜一。随后就得回华盛顿。们我的委员会准备会见几个英国科学家。从样本上看，们他搞出了些了不起的东西。我肯定们他会叫德国人大吃一惊的。”
“的真！那么你下一步是到华盛顿了。”
“对。你也找个理由去趟华盛顿么？”
“啊，亲爱的，巴穆，你难道不道知我认识那里的每个一人？简直是每个一人。我不认识的人，帕格也认识。”
他苦闷地停顿下一后说：“这件事⼲得不令人満意，对不对？我不认为己自是个破坏家庭的人。特别是对在国外服务的军人的家属。”
“哎，亲爱的，我也不认为己自是个犯了罪的女人。从那天后以，这两个星期天我都上教堂了。我并不感到有罪，反倒感到很新奇，我就告诉你这点。”她又给他倒了点茶。“这定一是战争的关系，巴穆。我也说不好。自从希特勒踏遍了欧洲、把伦敦炸成平地后以，一切旧的观念乎似都变得无尽轻重了，这我也说不好。我的意思是说，比起眼前实真的东西来——如比在麦琪逊太太客店后边的天鹅——那些可爱的红粉⾊荷花、细雨、那只灰猫——茶、那些好吃的面饼——有还你我和。这些是都我能够享受到的。”
“我还没告诉你我⼲嘛要去丹佛。”
“有没。”
“有个一人要买我的房子。准备出一大笔钱。我告诉过你关于我房子的事。”
“对，听说漂亮极了。你的真准备把它卖掉吗？”
“我常常谈这件事。我一直在考虑。后最作出样这的决定。我的大部分朋友都在丹佛。那后房子常非适于己自住、招待客人和接待来探亲的儿女和孙儿孙女。我要是有
子，就决不愿意卖掉它。”他停顿下一，睁大了一双严肃的棕⾊大眼着看她，眼神里流露出腼腆和担心的神气。这种眼光本⾝就是求婚的表示。“你是怎样想的，罗达？”“啊，巴穆！啊，多幸福的⽇子，”罗达的双眼充満了快乐。她并不分十感到吃惊，可是她所得到的安慰是难以形容的。这一来算是解了她里心的个一疙瘩。这到底跟基普-托莱佛⼲的蠢事不同，这是不 次一失去理智的失⾜，而是次一奔腾的
情。既是奔腾的情，情况就不一样了。他说：“对你来说，这实在不应该是新闻。如果我当时是不那样感受，们我是不会在麦琪逊太太那儿住下的。”
“的真！啊，我的主。你那样看待我，我是又骄傲又幸福。我当然是那样。不过——巴穆！”她几乎是快活地朝钢琴上的照片挥了挥手。
“我有些朋友也是在五十多岁重新结婚的，罗达。的有在离了婚后以，的有 在现过着常非美満的幸福生活。”
罗达叹了口气，用手指擦擦眼睛，朝他笑了笑。“你是是不要使我成为个一贞洁女人？你那样做的确是好意，不过有没必要。”巴穆-柯比真挚地俯⾝去过，闭紧了他肌⾁松弛的大嘴。
“帕格-亨利是个令人敬佩的人。并是不 为因你是个不正经的女人才发生那件事的。在们我见面之前们你的婚姻中就有了裂
。那是不能不的有。”罗达用颤抖得很厉害的音声说：“帕格在我认识他之前是海军里个橄榄球后卫。我看过他参加的两次陆军对海军的比赛。我有个男朋友爱看这类比赛——听我讲，巴穆，许也我会镇定下来。他是个很有冲劲、令人
动的运动员，这个満场跑的结实小伙子。来后，天呀，在华盛顿他突然出在现我面前。就是帕格-亨利本人，就是报刊上常有他照片的这个人。战争在进行。他穿上嵌金线的蓝军服看来起雄赳赳的。我定一要说！呵，天哪，他用了在⾜球场上的那股劲儿来追求我。那些⽇子他显得常非可笑。你要道知，帕格在愿意的时候，他具有一种逗笑的才能。嗯，我的男朋友是都华盛顿的老相识，都进的同样学校，是都用同个一模子制造出来的，你道知。帕格却与众不同。他在现也是样这。举个一例子，他是个常非虔诚的基督徒。你可以打赌，光是这一点就不好相处！我的意思是说，从一始开情况就很复杂。我的意思是说，这丝毫不影响他谈恋爱，不知我说清楚了有没，可是——嗯，帕格是个不同凡响的人。我永远会样这说。我定一叫帕格腻烦了。我道知他爱我，可是——问题是他太海军气了！哎，巴穆，这个人让我在婚礼宴会上站了半个小时，而他却开车送他的指挥官去赶回诺福克的火车！这就是维克多-亨利。可是二十五年——天呀，在现我是第次一突然得觉
己自
常非、常非地不幸。”罗达用手帕掩着脸哭来起，两肩不住地抖动。他走过来坐在她⾝边。等她平静下来后以，她着看他说：“你到丹佛去吧，不过你得问下一 己自这个问题。我做了对不起帕格的事。难道你就想不到，有朝一⽇，由于意想不到的机缘我嫁了你后以，我会不会同样也做对不起你的事呢？你自然会想到的。⼲嘛不呢？”
“为因我相信你很久以来就不爱你丈夫了。你对他有感情，可我认为你爱上了我。”他站来起。“我是还要去赴丹佛的约会，罗达。不过我不准备卖那所房子了。”
“呵，卖掉了吧！对我来说，你是还照样卖掉那所房子好，巴穆。我不过认为你有一天会后悔的。”
“再见，罗达。我会从华盛顿给你来电话的。惜可这次我没见着梅德琳。代我向她致意。”说着，他看了钢琴上的照片一眼。“我想你的孩子们会喜
我的。至甚拜伦那个怪孩子。”“们他 么怎会不喜
你呢？问题不在这里。”她送他到门口。他象个一出门旅行的丈夫一样吻了她。
M.EaNXs.ＣOM