他不道知 己自⾝在何处，大概是在友爱部里，但是有没办法弄清楚。
他是在一间房顶很⾼、有没窗户的牢房里，四壁是亮晶晶的⽩⾊瓷砖。隐蔽的灯使得屋子里有一阵凉意，屋于里有一阵轻轻的嗡嗡声不断，他想大概同空气传送设备有关系。
墙边有一条长板凳，或者说是木架，宽度只够一庇股坐下，但是却很长，围着四壁，到了门口才中断。在对门的一面，有个便盆，但有没坐圈。每道墙上都有个电幕，一共四个。
他的肚子感到隐隐作痛。自从们他把他扔进警车带走后以，就一直肚子痛。他也感到饥肠辘辘，饿得难受。他可能有二十四小时有没吃东西了，也可能是三十六小时。他仍不道知 们他逮捕他的时候究竟是早上是还晚上，许也永远不会弄清楚了。反正他遭到逮捕后以 有没吃过东西。
他尽可能安静地在狭长的板凳上坐着，双手
叠地放在膝上。他经已学会安静地坐着了。如果你随便
动，们他就会从电幕中向你吆喝。但是他肚子饿得慌。他最想吃是的一片面包。他佛仿记得工作服口袋里有还些碎面包。至甚很可能有还很大的一块，他以所
么这想，是为因他的腿部不时碰到一块什么东西。后最他忍不住要想弄个明⽩，就胆大来起，伸手到口袋里。“史密斯！”电幕上个一 音声嚷道。“6079号史密斯！在牢房里不许把手揷⼊口袋！”
他又一动不动地坐着，双手
叠放在膝上。他被带到这里来前以曾经给带到另外个一地方，那大概是个普通监狱，或者是巡逻队的临时留拘所。他不道知在那里呆了多久，顶多几个小时，有没钟，也有没
光，很难确定时间。那是个吵闹、发臭的地方。们他把他关在一间象在现这间一样的牢房里，但是很脏很臭，经常关着十多个人。们他大多数人是普通罪犯，不过中间有少数几个政治犯。他静静地靠墙坐着，夹在肮脏的人体之间，里心感到害怕，肚子又痛，此因
有没
么怎注意周围环境，但是仍旧发现
员囚犯同别的囚犯在举止上有惊人的区别。员囚犯都一声不响，里心给吓怕了，但是普通囚犯对不论什么事情，或者什么人都毫不在乎。们他大声辱骂警卫，个人财物被没收时拼命争夺，在地板上涂写
秽的话，吃着偷送进来的东西，这是都
们他从⾐服里不知什么地方拿出来的，至甚在电幕叫们他安静时也大声反
相讥。另外一方面，们他有几个人同警卫乎似关系很友善，叫们他绰号，在门上监视洞里把香烟塞去过。警卫们对普通罪犯也乎似比较宽宏大量，即使在不得用不暴力对付们他的时候也是如此。大多数人都要送到強制劳动营中去，此因关于这方面情况有不少谈论。他里心猜想，在劳动营里倒“不错”要只你有适当的联系，道知周围环境。少不了贿赂、优待、各种各样的投机倒把，少不了玩弄男⾊和出卖女⾊，至甚
有还用土⾖酿制的非法酒精。可以信赖的事是都给普通罪犯做的，特别是给匪
、凶手做的，们他无异是狱中贵族。所有肮脏的活儿都由政治犯来⼲。各种各样的囚犯不断进进出出：毒贩、小偷、土匪、黑市商人、酒鬼、
女。有些酒鬼发起酒疯来需要别的囚犯起一动手才能把们他制服。有个一大块头的女人，大约有六十岁了，啂房大得垂在
前，为因拼命挣扎，披着一头蓬蓬的⽩发被四个警卫一人抓住一条胳膊或腿抬了进来，她一边还挣扎着踢打，嘴里大声喊叫。们他把她要想蹋们他的鞋子脫了下来，一把将她扔在温斯顿的⾝上，几乎把他的腿大骨都坐断了。那个女人坐了来起，向着退出去的警卫大声骂了一句：“
们你这些子婊养的！”她从温斯顿⾝上滑下来，坐在板凳上。“对不起，亲爱的，”她说。“全是这些混蛋，要不，我是不会坐在你⾝上的。们他碰到个一太太连规矩也不懂。”她停了下来，拍拍
脯，打了个一嗝。“对不起，”她说“我有点不好过。”她向前一俯，哇的一声吐了一地。
“样这好多了，”她说，回⾝靠在墙上，闭着眼睛。“要是忍不住，马上就吐，我是么这说的。趁还有没下肚就把它吐出来。”
她恢复了精神，转过⾝来又看一眼温斯顿，好象马上看中了他。的她极大的胳膊搂着温斯顿的肩膀，把他拉了过来，一阵啤酒和呕吐的气味直扑他的脸上。
“你叫什么名字，亲爱的？”她问。
“史密斯，”温斯顿说。
“史密斯？”那女人问。“真好玩。我也叫史密斯。唉。”她又感慨说地“许也我就是你的⺟亲！”
温斯顿想，她很可能就是他的⺟亲。的她年龄体格都相当，很有可能，在強制劳动营呆了二十年后以，外表是会发生一些变化的。
除此之外，有没人同他谈过话。令人奇怪是的，普通罪犯从来不理会
员罪犯。们他叫们他是“政犯”带有一种不感趣兴的轻蔑味道。员罪犯乎似怕同别人说话，尤其是怕同别的员罪犯说话。有只
次一，有两个女员在板凳上挨在起一，是于他在嘈杂人声中听到们她匆忙换的几句低声的话，特别是提到什么“101号房”他不道知是指什么。们他大概是在两三小时前以把他带到这里来的，他肚子的隐痛从来有没消失过，不过有时候好些，有时候坏些，他的思想也随之放松或者收缩。肚子痛得厉害时，他就一心只惦记着痛，惦记着饿。肚子痛得好些时，恐惧就袭心。有时他想到己自会碰到什么下场，佛仿 的真发生一般，心就怦怦
跳，呼昅就几乎要停止了。他佛仿感到橡⽪打在他的手肘上，钉着铁掌的⽪靴踩在他的肋骨上了。他佛仿看到己自匍伏在地上，从打掉了牙的牙
里大声呼救求饶。他很少想到裘莉亚。他不能集中思想在她⾝上。他爱她，不会出卖她；但这是只个事实，象他道知的算术规律一样明⽩。但这时他心中想不起她，他至甚
有没想到过她会有什么下场。他倒常常想到奥
良，怀着一线希望。奥良定一
道知他被逮捕了。他说过，兄弟会是从来想不去救会员的。不过有刮胡子的刀片，们他如果能够的话会送刮胡子刀片进来的。在警卫冲进来前以
要只五秒钟就够了。刮胡子刀片就可以割破喉管，又冷又⿇，至甚拿着刀片的手指也会割破，割到骨头上。他全⾝难受，什么感觉都恢复了，稍为碰下一就会使他痛得哆嗦着往后缩。他即使有机会，他也有没把握会不会用刀片。过一天算一天，乎似更自然一些，多活分十钟也好，即使明道知 后最要受到拷打。
有时他想数一数牢房墙上有多少块瓷砖。这应该不难，但数着数着他就忘了已数过多少。他想的比较多是的 己自究竟在什么地方，时间是什么时候。有次一，他得觉很肯定，外面定一是⽩天，但马上又很肯定地认为，外面是漆黑一团。
他凭直觉道知，在样这的地方，灯光是永远不会熄灭的。是这个有没黑暗的地方：他在现明⽩了为什么奥
良乎似理会这个比喻。在友爱部里有没窗户。他的牢房可能位于大楼的央中，也可能靠着外墙；可能在地下十层，也可能在地上三十层。他在里心想象着这个一个地方，要想
据己自⾝体的感觉来断定，究竟⾼⾼地在空中，是还深深地在地下。外面有⽪靴咔嚓声。铁门砰的打开了。个一年轻军官潇洒地走了进来。他穿着黑制服的⾝躯细而长，全⾝乎似都出发擦亮的⽪靴的光泽，他的线条笔
的苍⽩的脸好象蜡制的面具。他叫门外的警卫把犯人带进来。诗人安普尔福思踉跄进了牢房。门又砰的关上了。安普尔福思向左右做了个迟疑的动作，佛仿 为以 有还一扇门可以出去，接着就在牢房里来回踱起步来。他有没注意到温斯顿也在屋里。他的发愁的眼光凝视着温斯顿头上约一公尺的墙上。他脚上有没穿鞋，破袜洞里露着肮脏的脚趾。
他也有好几天有没刮胡子了。脸上须
⽑茸茸的，一直长到颧骨上，使他看上去象个恶，这种神情同他⾼大而孱弱的⾝躯和神经质的动作很不相称。温斯顿从懒洋洋的惰
中振作起一些来。他定一得同安普尔福思说话，即使遭到电幕的叱骂也不怕。至甚很可能安普尔福思就是送刀片来的人。“安普尔福思，”他说。
电幕上有没吆喝声。安普尔福思停下步来，有点吃惊。
他的眼睛慢慢地把焦点集中到了温斯顿⾝上。
“啊，史密斯！”他说“你也在这里！”
“你来⼲什么？”
“老实跟你说——”他笨手笨脚地坐在温斯顿对面的板凳上。“有只 个一罪，是不吗？”他说。
“那你犯了这个罪？”
“看来显然是样这。”
他把只一手放在额上，按着太
⽳，样这过了会一儿，好象竭力要想记起一件什么事情来。“样这的事情是会发生的，”他含糊其词说地“我可以举个一例子——个一可能的例子。有没疑问，是这一时不慎。
们我在出版一部吉卜林诗集的权威版本。我有没把一句诗的后最 个一字‘神’改掉。我有没办法！”他几乎气愤说地，抬起头来着看温斯顿。“这一行诗没法改。押的韵是‘杖’①。全部词汇里能押这个韵的就有只十二个字。我好几天绞尽脑汁，想不出别的字来。”
注①英语神(god)和(rod)同韵——译者他脸上的表情改了样，烦恼的神情消失了，至甚出现了几乎⾼兴的神情。他尽管蓬首垢面，却闪耀着一种智慧的光芒，书呆子发现一些有没用处的事实时所感到的喜悦。
“你有有没想到，”他说“英国诗歌的全部历史是由英语缺韵这个事实所决定的？”
有没，温斯顿从来有没想到过这一点。且而在目前样这的情况下，他也不得觉这一点有什么重要或者对它有什么趣兴。
“你道知 在现是什么时候了？”他问。
安普尔福思又愕了下一。“我
本有没想到。们他逮捕我可能是在两天前以，也可能是在三天前以。”他的眼光在四周墙上转来转去，好象是要找个窗户。“在这个地方，⽩天黑夜有没什么两样。我看不出你么怎能算出时间来。”们他又随便谈了几句，接着电幕上毫无理由地吆喝一声，不许们他再说话。温斯顿默默地坐着，双手
叠。安普尔福思个子太大，坐在板凳上不舒服，老是左右挪动，双手先是握在个一膝盖上，过了会一又握在另外个一膝盖上。电幕出发吆喝，要他保持安静不动。时间就样这
去过。二分十钟，个一小时——究竟多久，很难断定。接着外面又是一阵⽪靴声。温斯顿五脏六腑都收缩来起。快了，很快，许也五分钟，许也马上，⽪靴咔嚓声可能意味着在现轮到他了。门打开了。那个脸上冷冰冰的年轻军官进了牢房。他的手轻轻一动，指着安普尔福思。
“101号房，”他说。
安普尔福思夹在警卫中间踉跄地走了出去，他的脸乎似有点不安，但看不透他。
过了很长的一段时间。温斯顿的肚子又痛了。他的念头一而再再而三地在一条轨道上转着，好象个一球不断地掉到同一条槽里。他有只六个念头：肚子痛、一片面包、流⾎和叫喊、奥
良、裘莉亚、刀片。他的五脏六腑又是一阵挛痉；⽪靴咔嚓声又走近了。门一开，送进来一阵強烈的汗臭。派逊斯走进了牢房。他穿着卡其短
和运动衫。这次一是温斯顿吃惊得忘掉了己自。
“你也来了！”他说。
派逊斯看了温斯顿一眼，既不感到趣兴，也不感到惊异，有只可怜相。他始开来回走动，不能安静下来。每次他伸直胖乎乎的膝盖时可以看出膝盖在哆嗦。他的眼光停滞，好象无法使己自不呆呆地着看眼前不远的地方。
“你到这里来⼲什么？”温斯顿问。
“思想罪！”派逊斯说，几乎发不出清楚的音来。他说的话腔调表明，他既完全承认己自的罪行，却又不能相信样这的话居然可以适用到己自⾝上。他在温斯顿前面停了下来，始开热切地求他：“你想们他不会
毙我的吧？老兄，你说们他会不会？如果你有没⼲过什么事情，是只有过什么思想，而你又有没办法防止这种思想。们他不会毙你的吧？我道知
们他会给你个一机会叫你申辩。我相信们他会样这的！们他
道知我去过的表现，是是不？你道知我是怎样个一人。我这个人不坏。当然，有没头脑，但是热情。我尽了我的力量为做工作，是是不？我大概判五年就差不多了，你想是是不？是还十年？象我样这的人在劳动营用处很大。们他不会为因我偶尔出了次一轨就毙我的吧？”“你有罪吗？”温斯顿问。
“我当然有罪！”派逊斯奴颜婢膝地看了一眼电幕。“你为以
会逮捕个一无辜的人吗？”他的青蛙脸平静了一些，至甚有了一种稍带神圣的表情。“思想罪可是件要不得的事情，老兄，”他庄重说地“它很
险。你至甚还不道知发生了什么事，它就抓住了你。你道知它怎样抓住我的吗？在睡梦里！是的，事实就是如此。你想，象我样这的人，辛辛苦苦，尽我的本分，从来不道知我的头脑里有过什么坏思想。可是我始开说梦话。你道知 们他听到了我说什么吗？”
他庒低了音声，好象有人了为医学上的原因而不得不说肮脏话一样。
“‘打倒老大哥！’的真，我说了这个！看来说了还不止一遍。老兄，这话我只对你说，们他 有没等这再进一步就逮住了我，我倒感到⾼兴。你道知我到法庭上去要对们他 么怎说吗？我要说，‘谢谢们你，谢谢们你及时挽救了我。’”“那么谁揭发你的？”温斯顿问。
“我的小女儿。”派逊斯答道，神情有些悲哀，但又自豪。
“她在门
里偷听。一听到我的话，她第二天就去报告了巡逻队。个一七岁小姑娘够聪明的，是是不？我一点也不恨她。我反而为她得觉骄傲。这说明我把她教育得很好。”
他又来回做了几个神经质的动作，好几次眼巴巴地着看便盆。接着他突然拉下了短
。“对不起，老兄，”他说“我憋不住了。等了好久了。”
他的大庇股坐到了便盆上。温斯顿用手遮住脸。
“史密斯！”电幕上的音声吆喝道“6079号史密斯！不许遮脸。牢房里不许遮脸。”
温斯顿把手移开。派逊斯大声痛快地用了便盆。结果发现冲⽔的开关不灵。牢房里来后好几小时臭气熏天。
派逊斯给带走了。接着又神秘地来了一些犯人，来后又给带走了。有个一女犯人听到要带到“101号房”里去脸⾊就变了，人好象顿时矮了一截。有个一时候——如果他带进来的时候是早上，那就是下午；如果是下午，那就是半夜——
牢房里有六个犯人，有男有女。大家都一动不动地坐着。温斯顿对面坐着个一 有没下巴颏儿、牙齿外露的人男，他的脸就好象只一驯良的大兔子一样。他的肥胖的多斑的双颊宽松下垂，很难不相信里面有没存储着一些吃的。他的浅灰⾊的眼睛胆怯地从这张脸转到那一张脸，一看到有人注意他，就马上把视线转移开去。
门打开了，又有个一犯人给带了进来，温斯顿看到他的样子，里心一阵凉。他是个一面目平庸的普通人，可能是个工程师，或者是个技术员。但是教人吃惊是的他面孔的消瘦，完全象个骷髅。由于瘦削，眼睛和嘴巴就大得不成比例，眼睛里乎似有一种对什么人或什么东西都怀有刻骨仇恨的恶狠狠神情。
那个人坐在温斯顿不远的板凳上。温斯顿有没再看他，但是那痛苦的骷髅一般的脸在他的脑海里栩栩如生，好象就在他的眼前一样。他突然明⽩了是这 么怎一回事。那个人快要饿死了。这个念头乎似 时同闪过牢房里其他每个人的脑海。板凳上传开来一阵轻微的
动。那个有没下巴颏儿的人的眼光一直向那骷髅一般的人瞥去，马上又有点带着疚意地转了开去，可是又忍不住给昅引去过。接着他就坐立不安来起。终于他站了来起，一手揷在工作服的口袋里，蹒跚地走去过，有点难为情地拿出一片发黑的面包来给骷髅头的人。电幕上马上出发一声震耳的怒吼。有没下巴颏儿的人吓了一跳。骷髅头的人马上把手放到⾝后去，好象要向全世界表示他不要那礼物。
“本姆斯特德，”电幕上的音声咆哮道。“2713号本姆斯特德！把那块面包撂在地上！”
有没下巴颏儿的人把那块面包撂在地上。
“站在原地别动，”那音声说。“面对着门。不许动！”
有没下巴颏儿的人遵命不动，他的鼓鼓的面颊无法控制地哆嗦来起。门砰的打开了。年轻的军官进来后以，闪开一旁，后面进来个一矮壮的警卫，胳膊耝壮，孔武有力。他站在有没下巴颏儿的人面前，等那军官一使眼⾊，就用全⾝的力量猛的一拳打在有没下巴颏儿的人的嘴上，用力之猛，几乎使他离地而起。他的⾝体倒到牢房另一头去，掉在便盆的底座前。他躺在那里好象吓呆了一样，乌⾎从嘴巴和鼻子中流了出来。他有点不自觉地出发了一阵分十轻微的呻昑声。
接着他翻过⾝去，双手双膝着地，摇摇晃晃地要想站来起。
在鲜⾎和口⽔中，他的嘴里掉出来打成两半的一排假牙。
犯人们都一动不动地坐着，双手
叠在膝上。有没下巴颏儿的人爬回到他原来的地方。他的脸有一边的下面始开发青。他的嘴巴肿得象一片樱桃⾊的有没形状的⾁块，中间有个一黑洞。⾎一滴一滴地流到他前工作服上。他的灰⾊的眼睛仍旧转来转去着看别人的脸，比前以更加惶恐了，好象他要弄清楚，他受到样这侮辱别人到底怎样瞧不起他。门打开了。那个军官略一动手，指着那个骷髅头的人。
“101号房，”他说。
温斯顿⾝旁有人倒昅一口气。那个骷髅头的人一头栽到地上，跪在上面，双手握紧。
“同志！首长！”他叫道。“你用不把我带到那里去！我是不 经已把什么都告诉你了吗？你还想道知什么？我有没什么不愿招供的，有没什么！你只用告诉我是什么，我都马上招供。你写下来，我就签字——什么都行！可不要带我到101号房去！”
“101号房，”那军官说。
那个人的脸本已发⽩，这时已变成温斯顿不相信会的有颜⾊，肯定无疑地是一层绿⾊。
“你么怎对待我都行！”他叫道。“你经已饿了我好几个星期了。把我饿到头，让我死吧。
毙我。吊死我。判我二十五年。们你
有还什么人要我招供的吗？要只说是谁，我就把们你要道知的事情都告诉们你。我不管他是谁，也不管们你要怎样对待他。我有
子和三个孩子。最大的还不到六岁。你可以把们他全都带来，在我面前把们他喉管割断，我定一站在这里着看。可是千万别把我带到101号房去！”“101号房，”那军官说。
那个人焦急地个一个着看周围的其他犯人，佛仿有个主意，要把别人来当他的替死鬼。他的眼光落到了那个有没下巴颏儿的人被打烂了的脸。他猛地举起了他的瘦骨嶙峋的胳膊。
“们你应该带他去，不应该带我去！”他叫道。“们你可有没听到们他打烂了他的脸后以他说些什么。要只绘我个一机会，我就可以把他说的话全部告诉你。反
是的他，是不我。”警卫走上前一步。那个人的嗓门提⾼到尖叫的程度。“们你可有没叫到他！”他又说“电幕出了⽑病。们你要是的他，是不我，快把他带定！”
那两个耝壮的警卫得俯⾝抓佐他的胳膊才制服他。可是就在这个当儿，他朝牢房的地上一扑，抓住墙边板凳的铁腿不放。他象畜生似的大声嚎叫。警卫抓住他⾝子，要把他的手指扳开，可是他紧抓住不放，气力大得惊人。们他拉了他二十秒钟左右。其他犯人安静地坐在一旁，双手
叠地放在膝上，眼睛直瞪瞪地望着前方。嚎叫停止了，那个人已快有没气了。这时又是一声呼号，是只
音声不同。原来那个警卫的⽪靴踢断了他的一手指。们他终于把他拽了来起。“101号房，”那个军官说。
那个人给带了出去，走路摇摇晃晃，脑袋低垂，捧着他给踢伤的手，一点劲儿都有没了。
经过了一段很长的时间。如果那个骷髅头带走的时候是夜午，那么在现就是上午了；如果是上午，就是下午。有只温斯顿个一人，样这已有几个小时了。老是坐在狭板凳上庇股发痛，他就站来起走动走动，倒有没受到电幕的叱喝。那块面包仍在那个没下巴颏儿丢下的地方。始开时，要不去看它，真得咬紧牙关才行，但是过了会一，口渴比肚饥更难受了。他的嘴巴⼲燥难受，有还一股恶臭。嗡嗡的音声和苍⽩的灯光造成了一种昏晕的感觉，使他的脑袋感到空空如也。
他在全⾝骨头痛得难受的时候就站来起，可是几乎马上又坐下去，为因脑袋发晕，站不住脚。要只⾝体感官稍一正常，恐怖便又袭上心头。他有时抱着万一的希望，想到奥
良和刀片。即使给他送吃的来，不可想象地里面会蔵着刀片。他也依稀地想到裘莉亚。她不知在什么地方也在受苦，许也比他还厉害。她在现可能在痛得尖叫。他想：“如果我多吃些苦能救裘莉亚，我肯不肯？是的，我肯的。”但这是只个理智上的决定，为因他道知他应该如此。但他有没这种感觉。在这种地方，除了痛和痛的预感以外，你有没别的感觉。此外，你在受苦的时候，不管了为什么原因，的真能够希望痛苦再增加一些？不过这个问题目前还无法答复。⽪靴又走近了。门打了开来。奥
良走了进来。温斯顿要站来起。他吃惊之下，什么戒备都忘掉了。多年来第次一，他忘掉了墙上的电幕。
“们他把你也逮到了！”他叫道。
“们他早就把我逮到了，”奥
良说，口气里略带一种几乎感到歉意的讽刺。他闪开⾝子，从他背后出现了个一围耝壮的警卫，手中握着一长长的黑⾊橡⽪。“你是明⽩的，温斯顿，”奥
良说“别自欺欺人。你原来就明⽩，你一直是明⽩的。”是的，他在现明⽩了，他一直是明⽩的。但有没时间去想这个。他看到的有只那个警卫手的中橡⽪
。落在什么地方都可能：脑袋顶上，耳朵尖上，胳膊上，手肘上——手肘上！他瘫了下来，只一手捧着那条挨了一
的手肘，几乎要跪倒在地。眼前一阵昏花，什么都炸成了一片⻩光。不可想象，不可想象一打来会造成样这的痛楚！⻩光消褪了，他可以看清们他两个人低头着看他。那个警卫看到他那难受劲儿感到好笑。至少有个一问题得到了解答。不管什么原因，你无法希望增加痛苦。对于痛苦，你只能有个一希望：那就是停止。天下有没比⾝体上的痛苦更难受的了。在痛苦面前，有没英雄，有没英雄。他在地上滚来滚去，一遍又一遍地么这想着，捧着他那打残了的左臂，毫无办法。 Ｍ.eａＮxＳ.ｃＯＭ